永遠なんてない。そんな当たり前のことを忘れてしまうくらい、穏やかに毎日が流れていた。

　今日も明日も明後日も、疑うことなく繰り返されていく日常の歯車が、ふいに止まるまでは。


「シェール！」

　そこには先客がいるはずだった。彼と同じくかつてこの部屋の住人だったもうひとりの男だ。

「とうさん？！」

　風上から、頓狂な声が上がった。

「お前、一体どこに」

「ここだよ、とうさん。ここ、ここ」

「何をしているんだ、そんなところで」

　開け放たれた出窓から上半身を乗り出すと、視線の少し上から青年が手を振っているのが見えた。

「月見酒ってヤツ？どう、とうさんも」

　なるほど、宵闇にうっすらと月が顔を覗かせていた。


「まったくお前という奴は、いくつになってもこれだ」

　文句を言いながらも、結局は息子の誘いに乗って屋根へと上がる。夜風が心地好かった。

「大丈夫。もう落ちはしないよ」

「流石に覚えていたか」

「当たり前だよ。後にも先にもあんなに怒られたことはないよ」

「そうか？週に一度は怒鳴り付けていたように思うが」

「まあそれもそうなんだけど。でもあのときは、屋根から落ちたことより、その後でしこたまお尻をぶたれたほうが、ずっと痛かったし、怖かった」

　シェールは、一瞬身震いをする動作を見せた後で、ばつの悪そうな顔をした。

「自業自得だ」

　言いながら、タリウスは苦笑した。あの頃のことは、単なる想い出として片付けるにはあまりにも濃過ぎる。

「もうすぐなくなっちゃうんだね」

「ここを離れて随分経つが、それでもやはり…」

「淋しいね」

　鼻の奥がつんと痛くなる。シェールはそれを誤魔化すように、手にした酒瓶をくわえ、天を仰いだ。

「こら、程々にしておけ」

「何で？大丈夫だって」

「酔って足元がふらついたらどうする」

「相変わらず心配性だね、とうさんは」

「いかにも、俺は心配性だ」

「認めちゃうんだ、それ」

　シェールは大仰にのそげる。いい加減長い付き合いになるが、いまいち父の特性というものがわからない。

「何も今に始まったことではない。もっともお前のお陰で随分と改善されたがな」

「僕？」

「お前ときたら、朝から晩までヒヤヒヤ、ハラハラさせて、いちいち心配していたら、こちらの身がもたない」

「あはは、確かに」

　昔の自分は、なかなか結構な悪餓鬼だったと自覚している。それだけに父の苦労は並大抵のものではなかった筈だ。

「あ！」

　そうして過去に思いを馳せていると、ふいに酒瓶を掠め取られた。

「月見酒か、悪くないな」

「ちょっと?」

　シェールの虎の子の酒は、豪快に父の喉へと送られていった。

「そろそろ降りるぞ」

　そんな父にあっけにとられている間に、ひょいと酒瓶が手元に戻った。

「あっ！！入ってないじゃん」

「そう騒ぐな」

「だ、だってぇ」

「下へ行って飲みなおしだ」

「おごり？」

「ああ。お前のな」

「ええっ？！」


　時の流れは残酷だ。残酷な故に終わり、また始まる。


　了　2014.10.27　「いつか」